Было, да и не было ничего — жили бедные муж с женой, уж и старость близка, а все нет и нет у них детей. Так бездетными и остались бы они, только попросила жена мужа: — Иди к гадалке, пусть погадает, может, скажет что, научит, как быть, или лекарство какое даст. Пошел муж. Погадала гадалка, дала ему три яблока и сказала:
— Попросит жена есть — дай ей два яблока, попросит пить — дай третье, и будет у вас ребенок.
Так" и поступил этот крестьянин. Родила ему жена дочь.
Назвали ее Этери.
С каждым днем растет и хорошеет Этери. Так она хороша, так хороша, краше и восходящее солнце быть не может.
Только пришло несчастье: умерла у Этери мать, и привел ее отец вторую жену, чтоб была в доме хозяйка.
Умер и отец, и осталась Этери сиротой у злой мачехи. Мучает мачеха бедную девушку, не дает ей покоя.
Пошлет ее пасти корову, даст ей веретено, клок ваты, корку хлеба и скажет:
— Этого хлеба чтоб тебе до вечера хватило.
Вот однажды намучилась Этери за целый день и к вечеру, усталая да голодная, взобралась на одно дерево, прикорнула в его ветвях и заснула.
А в том лесу охотился сын царя всего света — Абесалом. Увидел он Этери на дереве. Поразила Абесалома ее красота, и с одного взгляда полюбил он ее. Зовет Абесалом Этери:
Подойди ко мне, Этери,
Будь со мною.
Красотой твоей пленен я —
Назову женою.
— Нет, — отвечает ему Этери, — какая тебе я жена?
Ты велик, могуч и славен,
Предками навек прославлен,
Мне и солнышко не светит,
Сиротой живу на свете.
Для тебя я лишь забава,
Я царевичу не пара,
Ты меня покинешь скоро,
Жизнь моя мне станет карой.
Поклялся Абесалом, что не бросит ее, не изменит:
Бог свет нам с неба посылает.
Внизу — Абесалом стоит.
О, если изменю тебе я,
Пусть буду богом я забыт,
Пусть у меня с мечом подъятым
Сорвутся латы, мне на горе.
Пусть для меня в пустыне жаркой
Иссякнет влага, будь хоть с море.
В пути тяжелом, семилетнем
Пусть пища у меня погибнет.
Поверила Этери клятвам Абесалома и согласилась стать его женой. Дал ей Абесалом в знак верности нож с черным черенком и повез ее во дворец.
А у Абесалома был советник Мурман. Послал его Абесалом с радостной вестью к сестре Марех:
— Везу жену, гишероволосую Этери, готовьте свадебные наряды.
Привезли Этери во дворец, нарядили ее по-царски. Написал Абесалом письма во все царства, приглашая всех на свою свадьбу. Отправил он с письмами Мурмана. Едет Мурман, да одолевает и его любовь к Этери. Едет мечтает:
— Где тот человек, что вселит в сердце Абесалома ненависть к Этери, и он отдаст ее мне?
Едет, а навстречу ему дьявол:
— Куда ты, Мурман, и о чем так задумался? Рассказал ему Мурман все.
— Чего тебе далеко ходить? — говорит дьявол. — Я дам тебе такое лекарство, что разлюбит Абесалом Этери и сам тебе ее отдаст, обещай только мне за то свою душу.
— Ах, не жаль мне и души за то, чтоб стала моей Этери, — говорит Мурман.
— Так напиши на бумаге, что не изменишь1 ты своему слову, и — твоя Этери. Написал Мурман бумагу и отдал дьяволу.
Взял тот бумагу и сказал:
— Как обвенчаются Абесалом и Этери, возьми горстку проса и брось тихонько в Этери. Знай, осыпят Этери черви, и сколько бы ни чистили ее, не очистят, пока не коснется ее твоя рука.
Ушел дьявол в свою берлогу, а продавший душу Мурман вернулся домой. Обвенчались Абесалом и Этери, и как стали выходить из храма, подошел Мурман и бросил в Этери горсть проса.
Так и осыпали Этери черви, снимают их, чистят ее, а их все больше и больше. Измучился Абесалом, вывел Этери и объявил при всем народе:
В понедельник мы соединились,
А во вторник — час разлуки настает.
Кто завидовал нашему блаженству,
Пусть теперь ликует и поет, —
Еду я немедля на охоту.
Кто Этери от меня возьмет?
Исполнилась мечта Мурмана. Преклонил он колени перед Абесаломом и просит:
Царь, тебе по гроб я верен,
Дай мне бедную Этери!
Взял и отдал Абесалом свою Этери Мурману. Только коснулась рука Мурмана Этери — исцелилась она и исчезли все черви, как не было их. Повел ее Мурман, и стала она его женой.
Занемог Абесалом, как потерял Этери. Огнем охватила его любовь к ней, жжет его, томит.
Не выдержал Абесалом и обратился к Мурману с мольбой:
Ты скажи мне, ради солнца,
Как живет моя Этери?
Сказал Мурман:
Хочешь знать, царь, равный небу,
Как живет моя Этери?
Я воздвиг хрустальный замок,
Сводов он достиг небесных.
Там живет моя Этери,
Краше лебедей чудесных.
Девять любящих золовок
Все питают к ней любовь,
И гишеровые косы
Заплетает ей свекровь.
Девять деверей у входа,
Взгляд их, как алмаз, сверкает,
А на кровле замка — свекор
Замок гордый охраняет.
Как услышал это Абесалом, еще больше охватила его любовь к Этери. Совсем занемог Абесалом. Решил он удалить Мурмана, чтобы опять вернуть себе Этери. Призвал его к себе и велел:
— Иди достань мне воду бессмертия, может, поможет мне.
Задумался Мурман: «Недоброе над моей головой». Взял он девять дней сроку и пошел. Пришел к Этери:
Дай приникнуть мне сегодня
К ослепительной груди,
Завтра шлют меня к Алгети —
Путь далекий впереди.
Встретят там меня каменья,
Даже львам тот путь опасен,
Ждут меня одни мученья,
Подвиг будет мой напрасен —
К девяти ключам целебным
Надо с утреней зарей
В путь-дорогу снаряжаться
За живительной водой.
Сказала Этери:
Я сниму шелка, атласы,
Шалью я себя накрою,
Я возьму кувшин с собою,
За водой пойду речною.
Не войду я ни к соседу
И ни к брату твоему,
Коль войду — сестрою выйду,
Верь ты слову моему.
Провел эту ночь Мурман с Этери.
Эта ночь пусть будет долгой,
Пусть заря не розовеет.
Завтра ласка губ любимых
Сердца больше не согреет.
Наутро попросил Мурман сестру и мать:
— Ходите за ней, холите ее так, чтоб и дуновение ветерка и луч солнца ее не коснулись.
А Абесалому все хуже и хуже, умирает он, и нет для него лекарства... Вышла сестра его Марех, ходит, плачет, просит:
— Умирает у меня брат, кто может — помогите, найдите, чем спасти его. Сказали ей:
— Может, его любовь к Этери убивает? Внеси к нему вороново крыло, хорошо пропеченный хлеб, красное вино и голубиное крыло — узнаешь.
Внесла Марех все и уложила на тахту возле брата. Повернулся Абесалом, взял голубиное крыло и сказал:
«Как ни бело ты, голубиное крыло, а Этери все белей тебя»; взял хлеб и сказал: «Как ни хорош ты, а Этери все лучше тебя»; взял красное вино и сказал: «Как ни красно ты, вино, а ланиты Этери ярче, чем ты»; взял вороново крыло и сказал: «Черно ты, черно, черное вороново крыло, а все глаза и брови Этери черней, чем ты».
Сказал потом сестре:
Встань скорей, Марех-звезда,
И к Этери поспеши.
Если спросит обо мне,
Все скажи ей от души.
Пошла Марех к Этери. А Этери уже знала о болезни Абесалома. Обманула она свекровь, ушла из дому, вошла в сад Абесалома, села под тополем и плачет. Так, в слезах, и задремала Этери в саду Абесалома. Пришла Марех, видит — спит Этери, позвала ее:
Тебя ищу с утра до ночи мглистой,
Ты ж мирно спишь в саду тенистом.
Застежка золотая расстегнулась,
Сверкнула грудь хрустальной белизны,
И кудри черные раскинулись мятежно,
Как пена набегающей волны.
Не слышит ее Этери. И во второй раз позвала Марех:
Я пришла к тебе, Этери,
Нежный сон твой отгоняя,
Ты затмила даже звезды
И луну, красой сверкая.
Вот весна уже настала,
Гаснут майские закаты,
Встань, Этери дорогая,
Излечи скорей мне брата.
В руки я возьму лопату
И расчищу путь-дорогу,
Разложу чудесный мрамор
До дворцового порога.
Возведу тебе я замок
Из алмазов, бирюзы,
Выложу внутри палаты
Деревом абаноури.
Чтоб дышала ты прохладой,
Тополя вкруг замка станут;
Чтобы ты не загорела,
Шелком будет трон затянут;
Чтоб нога твоя случайно
Не ушиблась бы о камень,
Устелю я двор просторный
Золотистыми коврами.
Встала Этери и пошла:
— Только бы мне излечить твоего брата, могу ли я не пойти?
Пришла. А Абесалом уж умирает. Только услышал Абесалом звук ее шагов, привстал и заговорил:
Ты пришла ко мне, Этери,
Пусть поют моря и суша;
Заглянув в глаза больному,
Ты вдохнула силы в душу.
Меж ресниц моих, я вижу —
Сад волшебный расцветает,
И к тебе, Этери, сердце
Благодарностью пылает.
Ты пришла, но я, Этери,
Расстаюсь уже с землею,
Бог зовет меня на небо
К вечной тишине покоя.
Подошла Марех порадовать брата:
Брат, о, если только видишь,
Посмотри — пришла Этери.
Сказал Абесалом:
Пусть она поближе станет.
Сказала Этери:
Вот она у самой двери.
Путь ее легко измерить,—
и вошла. Повернулся к ней Абесалом, взглянул на нее и умер.
Подошла Этери и приникла к Абесалому. Встала потом, достала нож, что дал ей Абесалом:
Нож Абесалома
У меня в кармане.
Я давно решила:
Если час настанет,
Я его достану
Рукояткой к другу,
Лезвием к себе.
Я умру спокойно,
Я умру с тобою,
С мыслью о тебе.
Пусть нас похоронят
На краю дороги
Под одним холмом,
Листьями накроют
И землей засыплют
Нас с тобой вдвоем.
Над могилой роза
Пусть цветет и дышит
Свежим ветерком.
Пусть щебечут птички
И птенцов разводят
Над простым холмом.
Из холма родник бы
Вечно вытекал,
И над ним бы чаши
Золотой свет ясный
Радостно сиял.
И чтоб каждый путник
Пил бы здесь из чаши
Той воды целебной,
С нами бы прощался
Здесь среди полей!
Вонзила себе в грудь нож и умерла.
И вправду, похоронили Абесалома и Этери вместе.
Абесалом и Этери.
Были созданы друг для друга.
Вернулся Мурман, нашел могилу Абесалома и Этери, разрыл могилу и лег между ними.
Вырос на его могиле колючий кустарник, а на могилах Абесалома и Этери — роза и фиалка. Тянутся роза и фиалка, хотят обнять друг друга, но стоит между ними колючий кустарник и не дает соединиться. А из-под ног Мурмана вылезли щенята и воют.
Хорошее слово — сказитель хорош.
Вино хорошо — хорошо его пьешь.